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Cet article, rédigé en mars 2016, est issu d’une recherche financée par le “Labex Les
passés dans le présent, Investissement d’avenir, réf.ANR-11-LABX-0026-01”
1 A l’heure où l’exposition « Retornar – Traços de Memória » (Lisbonne, novembre 2015-
fevrier  2016)  invite  à  un  « retour »  sur  l’expérience  de  la  colonisation  et  du
« rapatriement » en métropole (1975-76) par la médiation de la « mémoire » et de sa
patrimonialisation1, c’est à partir des flux migratoires portugais contemporains vers les
anciennes colonies que je me propose d’interroger le rapport de la société portugaise à
son passé colonial. La question se pose du lien entre ces flux contemporains et la mise
en  récit  publique  du  passé  colonial  depuis  les  années  2000.  On  peut  également
s’interroger sur l’influence des transmissions du passé sur ces flux migratoires depuis
le milieu des années 2000 et le choix des pays de destination. Il semble en effet admis
que les Portugais qui migrent vers les anciennes colonies sont de jeunes diplômés de la
classe moyenne et que la majorité de ces flux s’inscrit dans une mobilité internationale
encadrée par des entreprises, appelée aussi « expatriation ». On peut se demander s’il
faut y voir le retour d’une main d’œuvre qualifiée et « blanche », à l’image des colons
portugais  des  années  1950-60.  Il  paraît  simultanément  pertinent  et  crucial  de
s’interroger sur le sens que les intéressés donnent à leur mobilité et à leur présence sur
ce territoire, en éclairant la diversité de leurs parcours de vie et de leurs aspirations.
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2 L’analyse est  fondée sur des données empiriques issues d’enquêtes ethnographiques
menées  entre  2011  et  2013  au  Portugal  auprès  de  familles  de  rapatriés  (deux
générations) et de parents de migrants partis récemment en Angola, ainsi qu’en Angola
auprès d’immigrés portugais et binationaux (descendants de colons portugais devenus
récemment binationaux, parmi lesquels des couples mixtes) rencontrés dans la ville et
la  province  de  Luanda2.  Parmi  la  vingtaine  d’individus  avec  lesquels  je  me  suis
entretenue, venue du Portugal travailler en Angola, la moitié est composée d’hommes
d’une quarantaine d’années ayant des liens familiaux avec ce territoire (parents et/ou
grands-parents colons).  Ce constat  n’est  guère surprenant si  l’on considère le  poids
démographique des rapatriés qui ont représenté en 1975-76 un accroissement de 5 % de
la population de la métropole, et le fait qu’il s’agissait d’une population plus qualifiée
que  la  moyenne  portugaise  (PENA  PIRES,  MARANHÃO,  QUINTELA,  MONIZ  et  PISCO
1984).  On  peut  de  ce  fait  penser  que  la  génération  de  leurs  enfants  appartient
aujourd’hui aux classes moyennes supérieures portugaises, celles dont sont issus les
individus diplômés engagés dans des mobilités professionnelles internationales. 
3 Ma réflexion porte sur deux questions principales, dont il s’agit de mettre en lumière
l’articulation : la perception qu’ont les individus des lieux où ils migrent et de leur
propre expérience du déplacement,  et  les  mémoires associées à  ces  lieux.  L’analyse
mobilise plusieurs corpus théoriques permettant d’interroger le rapport au passé des
individus et des sociétés et l’articulation entre les mémoires collectives et individuelles,
donc  subjectives.  La  notion  de  génération  « post-mémoire »  et  des  imaginaires
mobilisés par cette génération dans la construction du passé, à travers notamment des
démarches artistiques (HIRSCH 1997),  permet ici  d’articuler l’approche mémorielle à
celle  théorique privilégiant,  dans  le  champ des  études  migratoires,  les  subjectivités
migrantes : autrement dit, la liberté du migrant de décider s’il en est un ou non (HAHN
2007).  En  partant  de  cas  empiriques  centrés  sur  le  Portugal  et  l’Angola,  ces
questionnements rejoignent les travaux récemment menés sur les migrations dans le
monde  lusophone  qui  interrogent  la  possibilité  que,  d’un  empire  colonial,  puissent
résulter des « espaces sociaux autonomes de migration » (MORIER-GENOUD et CAHEN
2012), ainsi que les continuités et les ruptures « post-coloniales » et « post-impériales »
(MORIER-GENOUD et CAHEN 2012 dir. ; SILVANO et VILAR ROSALES 2015).
 
Le retour des colonies africaines et l’émergence d’une
« mémoire coloniale »
4 À la fin du XIXe siècle, dans un contexte de compétition entre puissances européennes
pour la mainmise sur les territoires africains riches en matières premières, le Portugal
entame une politique de peuplement de ses colonies. En 1930, l’Acto Colonial met un
terme  au  régime  décentralisé  de  l’administration  coloniale  et  réaffirme  le  code  de
l’indigénat et la vocation impériale du Portugal. Par le biais d’une propagande coloniale
intense, le nationalisme impérial ancre dans l’imaginaire collectif l’idée selon laquelle
« la grandeur et le rayonnement du Portugal seraient consubstantiels de la possession
d’un vaste empire et de l’accomplissement de sa mission civilisatrice » (LÉONARD 1999 :
36). Une idée dont les élites étaient fortement imprégnées depuis la fin du XIXe siècle,
au contraire de l’ensemble de la population, « l’Afrique continuant d’être largement
perçue comme terre d’expiation […] celle des condamnés de droit commun déportés et
internés outre-mer. » (ibid : 31)3.
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5 C’est à partir des années 1950, face aux pressions internationales pour l’émancipation
des  colonies  –  devenues  en  1951  des  « provinces  portugaises  ultramarines »  -  que
l’émigration vers ces territoires devient une priorité pour le gouvernement de Lisbonne
et  a  pour  conséquence  une  accélération  rapide  des  flux  vers  l’Angola  et  le
Mozambique4.  Les  colons  qui  partent  travailler  dans  le  commerce,  l’administration
publique et les services,  principalement en milieu urbain,  sont plus qualifiés que la
moyenne des Portugais et, aussi, que la moyenne de leurs compatriotes qui émigrent,
clandestinement pour la majorité, au même moment5 vers l’Europe. 
6 Estimée  en  1930  à  30 000  individus,  la  population  « blanche »  d’Angola  s’accroit  de
78 826 à 324 000 individus entre 1950 et 1973 pour une population totale estimée à 5,6
millions  d’individus,  dont  environ  1 %  de  « Métis »  (mestiços)  et  95 %  de  « Noirs »
(CASTELO 2007 : 143 ; 216)6. Cette société coloniale où le système d’oppression a perduré
jusqu’à l’indépendance, ne diffère pas sur le fond des autres colonialismes européens7.
La  singularité  du  Portugal  a  peut-être  davantage  résidé  dans  le  refus  d’envisager
l’indépendance de ses colonies, un large consensus existant encore en 1961 au sein des
élites portugaises (Parti communiste clandestin excepté) sur la « nécessité de défendre
l’empire, en tant que garant de l’indépendance nationale et héritage de l’âge d’or des
Découvertes. » (VALENTIM 2005/2006 : 38)
 
Les « retornados »
7 En  1975,  après  treize  années  de  guerre  coloniale,  les  quelques  350 000  Portugais
d’Angola  (PENA  PIRES  et  al.  op. cit. )  sont  massivement  rapatriés  par  pont  aérien.
L’arrivée  de  près  d’un  demi-million  d’individus,  en  provenance  d’Angola  (61 %),  du
Mozambique (33 %)  et  des  autres  colonies  constitue  un mouvement démographique
sans  précédent.  Une  des  rares  études  menée  sur  le  phénomène  des  « retornados »  -
littéralement : ceux qui retournent, un terme initialement péjoratif qui désigne ceux
qui sont revenus des colonies africaines - par le sociologue Rui Pena Pires et une équipe
de chercheurs,  a montré leur intégration rapide à la société portugaise malgré leur
poids  démographique  (PENA  PIRES  et  al.  op. cit.).  Ces  travaux  se  sont  focalisés
uniquement sur les « rapatriés blancs » et n’ont tenu compte ni des minorités tels que
les « métis », les « Indiens », ou encore les « Noirs » africains dits « assimilés8 », dont il
faudrait  étudier  les  trajectoires  d’insertion  sociale,  les  pratiques  de  sociabilité
spécifiques et l’expérience de discriminations fondées sur des préjugés raciaux, ni de
ceux qui ont poursuivi la migration vers le Brésil (DEMARTINI 2009 ; SILVANO et VILAR
ROSALES 2015), le Canada mais aussi l’Australie9. La majorité de la population composée
des « rapatriés blancs » s’est (re)installée dans ses districts d’origine ou là où existaient
des liens familiaux (PENA PIRES et al. op. cit.). Sa qualification professionnelle a aussi
largement contribué à sa réintégration tant sociale avec une présence massive dans la
fonction publique, dans les secteurs de la santé, de l’enseignement et des médias, que
nationale, puisqu’elle a joué un rôle important dans la construction du Portugal après
la Révolution des Œillets. Ce contexte de rupture historique, marqué par la fin d’un
demi-siècle  de  dictature,  la  reconstruction  politique,  économique  et  sociale  et  la
projection collective vers un futur à la fois européen et lusophone ainsi que le rapport
politique  au  passé  qui  a  caractérisé cette  transition, constituent  un  ensemble
d’éléments  qui  ont  contribué,  selon  des  temporalités  différentes,  au  processus  de
réintégration des rapatriés. 
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8 Leur arrivée massive n’est toutefois pas allée sans heurts, les « retornados » ayant fait
l’objet d’une « exclusion sociale » que Stephen Lubkemann caractérise de « morale » et
de  « raciale »  (LUBKEMANN 2002 :190).  Cherchant  à  éclairer  les  différentes  raisons
pouvant expliquer la réception négative des « retornados » à l’échelle locale des familles
et des communautés rurales d’origine, où existait pourtant une émigration séculaire,
l’anthropologue américain explique :
« Contrairement aux autres émigrants, ceux qui migraient vers l’Afrique étaient vus
par la plupart des ruraux portugais comme se considérant au-dessus de la famille et
de  la  communauté,  comme  ayant  fait  le  choix  d’une quête  de  prospérité  non
partagée  et  déconnectée  des  obligations  vis-à-vis  de  la  parenté  et  de  la
communauté.  La  suspicion  d’être  moralement  corrompus,  fondée  sur  l’avidité,
l’intérêt  personnel  et  la  fainéantise,  a  ensuite  été  alimentée  par  les  récits  de
l’exploitation  de  la  main  d’œuvre  africaine  par  les  colons  ‘blancs’«  (ibid :  196 ;
traduit de l’anglais par moi). 
9 Cette  comparaison  entre  l’émigration  vers  l’Afrique  et  d’autres  destinations  est
intéressante car, nous le verrons, elle reste d’actualité. Dans ce contexte migratoire où
existait une idéologie du « retour » à l’échelle locale, comprenant l’obligation faite à
l’émigrant de contribuer à la vie communautaire par l’envoi d’argent et la participation
aux festivités locales lors de ses retours temporaires, l’émigration vers l’Afrique était
considérée comme un départ définitif et de ce fait moralement condamnée par ceux qui
restaient (ibid : 193 et suiv. ). Un autre aspect plus polémique est intervenu concernant
l’image de l’émigration vers les colonies : les « retornados » ont été « calomniés dans la
presse de gauche » prédominante dans le contexte du Processo revolucionário em curso en
tant  que  « réactionnaires  antirévolutionnaires »  et  « sous-fifres  de  l’oppression
coloniale »  (ibid :  191).  Cette  représentation  du  colon  portugais  comme  « agent  du
colonialisme »  (OVALLE-BAHAMON 2003)  n’est  pas  corroborée  par  l’historienne
portugaise Cláudia Castelo (2012) qui impute le mauvais accueil fait aux rapatriés à la
seule  concurrence  sur  le  marché  du  travail  qualifié,  dans  un  contexte  de  crise
économique10. 
 
L’émergence d’une « mémoire coloniale »
10 Une  posture  qui  interroge  le  rapport  de  la  société  portugaise  à  son  passé proche -
dictature, (dé)colonisation - et plus particulièrement les usages politiques du passé :
l’oubli et la mythification de l’histoire qui posent la question de la déresponsabilisation
individuelle  et  collective11.  Au  Portugal,  l’« impensé  colonial »  (LOURENÇO 2014) 12
s’articule  avec  une  « nostalgie  impériale »  (STOLER 2013)  associée  à  l’idée  d’une
colonisation qui aurait été plus ‘harmonieuse’ que celle des autres empires européens13.
Depuis la perte de son « troisième empire », le Portugal n’a cessé de réinventer « sa
présence dans le monde » par le biais de sa « diaspora14 » et à travers la construction
d’un  « espace  lusophone15 ».  Selon  Lubkemann  (op. cit.),  certains  « retornados » se
seraient  eux-mêmes  appropriés  à  partir  des  années  1990  cette  réinvention  d’une
identité  nationale  post-coloniale  valorisant  leur  expérience  passée.  Par  ailleurs  et
durant quarante ans, les liens avec l’Angola ont été maintenus à distance par le biais
d’une  « mémoire  de  l’exil »  (BAUSSANT 2002),  la  grande  majorité  de  ces  familles
n’ayant pas vécu dans l’espoir de retourner un jour en Afrique (DOS SANTOS 2016). 
11 La  mise  en  visibilité  dans  l’espace  public  d’une  « mémoire  coloniale »  à  partir  de
l’expérience des « retornados » date des années 200016. Le passage de la sphère privée
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intime  et  familiale  à  la  sphère  publique  s’est  opéré  à  travers  la  publication  de
nombreux  romans  et  récits  de  vie  évoquant  le  retour  ou  l’exil  traumatique, de
documentaires et de reportages photos sur Internet, d’une série télévisée diffusée en
2013 – Depois do Adeus (Après l’adieu) - et de films. Ce processus met aussi en évidence le
rôle spécifique joué par une génération « post-mémoire » qui n’a pas directement vécu
l’expérience de la colonisation et du « retour ».  Pour cette génération,  la médiation
avec le passé ne s’effectue pas par l’entremise du souvenir mais de l’imaginaire, qui
articule des visions à la fois intimiste et distanciée du passé17. Une fois « l’intégration »
démontrée des « retornados » (PENA PIRES et al. 1984), il reste donc encore à dire sur le
sujet, bien que cela concerne probablement une minorité à contre-courant de l’idée
dominante selon laquelle les « retornados » « sont un sujet de mémoire (…) sans actualité
politique ni  sociale » (PENA PIRES 2015 18 ;  souligné par moi).  Si  l’on considère que ce
processus de mise en visibilité de « mémoires souterraines » (BASTO, op. cit. : 37) illustre
qu’un « tabou commence à se briser, celui qui parle de la relation du Portugal avec ses
anciennes colonies pour dire l’absence de travail de mémoire, sur sa responsabilité, sur
un système politique qu’il a alimenté, le colonialisme » (BASTO op. cit : 37), dans quelle
mesure  les  flux  migratoires  de  Portugais  vers  les  ex-colonies  peuvent-ils  être
considérés comme une autre face de cette actualisation du passé et,  le  cas échéant,
selon quelles modalités s’opère-t-elle ?
 
L’émigration contemporaine vers l’Angola : le sens
donné à la mobilité 
12 Depuis la fin de la guerre civile (2002), l’Angola est redevenu progressivement un pays
d’investissements pour les entreprises portugaises19 et une destination migratoire pour
les Portugais. Bien qu’antérieurs à la grave crise économique et sociale qui a touché le
Portugal et engendré à la fois une forte augmentation du taux de chômage (9 % en 2006
contre 17 % en 2012) et une reprise du flux des départs, intra-européens en majorité20,
les départs vers les ex-colonies n’ont fait l’objet d’une forte médiatisation qu’à partir
des années 2010. Cette période correspond aussi à une visibilité accrue dans l’espace
public  portugais  de  l’influence  grandissante  de  l’Angola,  liée  aux  investissements
massifs de capitaux angolais dans des entreprises portugaises (à partir de 2006-2007) et
à la présence de l’élite angolaise à Lisbonne, ainsi qu’à la promotion de l’Angola comme
« Eldorado »  par  certains  politiques  et  entrepreneurs  portugais  travaillant  en
« partenariat »  avec l’Angola.  Le politologue Ricardo Soares de Oliveira évoque à ce
propos « l’attitude bicéphale » du Portugal vis-à-vis des pays de l’espace lusophone :
« l’existence d’une mythologie lusophone d’un côté et,  de l’autre, l’idée de cold hard
cash » (SOARES 2015b)21.
13 En 2013, l’Angola se situe au sixième rang des pays de destination des flux migratoires
portugais avec un peu moins de 5 000 entrées (contre 30 000 entrées au Royaume Uni)
(Observatório da Emigração 2014 : 43). Immigrer en Angola n’est pas aisé, y compris pour
les Portugais. Contrairement à la mobilité économique intra-européenne qui bénéficie
de la libre circulation dans l’espace Schengen, partir s’installer et travailler en Angola
requiert  des démarches administratives chronophages et  coûteuses pour l’obtention
d’un visa de travail. L’Angola est par ailleurs un pays où le système économique, entre
les mains du parti au pouvoir, ne favorise pas l’initiative individuelle, l’accès au champ
économique nécessitant un capital  relationnel très ‘ciblé’.  En septembre 2011, après
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plusieurs incidents diplomatiques liés aux refoulements de ressortissants portugais à la
frontière  angolaise,  un protocole  bilatéral  de  facilitation des  visas  a  finalement  été
signé pour une durée de cinq ans. Il visait notamment l’accélération des procédures. En
avril 2015, les visas ordinaires et de tourisme octroyés par les autorités angolaises sont
devenus « à entrées multiples »,  facilitant les allers et  venues de certains individus,
notamment des Portugais rendant visite à des membres de leur famille travaillant en
Angola. 
14 S’il est possible, à partir de l’analyse de données objectives relatives aux compétences
professionnelles, aux contrats de travail et aux types de visa délivrés par les autorités
angolaises, ou encore à la nationalité des individus, de tenter de distinguer différents
profils de migrants - entrepreneurs, salariés, et parmi eux lesdits « expatriés » -, ces
catégories  sont  heuristiquement  peu  satisfaisantes,  les  unes  pouvant  venir  se
confondre avec les autres au fil de la migration. Pour les « expatriés », généralement de
jeunes  portugais  hautement  qualifiés  travaillant  pour  des  multinationales  ou  des
entreprises portugaises ayant des contrats de marchés publics angolais (dans le BTP, le
consulting financier et juridique, le secteur bancaire et des télécommunications), pour
lesquels la mobilité internationale est envisagée comme un « accélérateur de carrière »,
la  durée  de  la  mobilité  est  très  variable  (allant  d’une  semaine  à  trois  ans)  et  les
conditions de l’expatriation, autrement dit les conditions de vie en Angola, sont aussi
extrêmement  diverses  en  fonction  des  moyens  économiques  et  matériels  dont
disposent les entreprises. 
15 De ce fait, si ces flux concernent bien des individus aux trajectoires socioéconomiques
assez homogènes, les expériences vécues en migration sont, quant à elles, diverses, en
fonction notamment des conditions de vie, de l’éventuelle présence du conjoint et des
enfants, mais aussi des aspirations individuelles et des possibilités de les atteindre. De
manière très schématique, on peut distinguer deux figures de migrant : les individus
dont le projet migratoire individuel est de courte durée, visant une mobilité sociale lors
du retour au Portugal et dont les pratiques de sociabilité sont très peu ouvertes aux
interactions  avec  la  société  angolaise  locale,  et  ceux  dont  les  projets  migratoires
s’inscrivent dans la  durée et  sont  plus  inclusifs  dans  le  sens  où ils  se  sentent  plus
concernés  par  la  société  d’installation. Cette  distinction  pourrait  apparaître
heuristiquement peu pertinente, la littérature en sciences sociales sur les migrations
ayant bien montré la labilité qui caractérise le projet migratoire (MA MUNG 2009). Il se
trouve que l’enquête menée à Luanda a montré qu’il s’agit, dans le second cas de figure,
d’individus inscrits dans des histoires familiales et des parcours migratoires passés en
lien avec l’Angola. 
 
« Je suis juste un émigrant de plus (...) Je ne me considère pas
comme un émigrant »
16 Avant  de  me  focaliser  sur  ce  second  groupe  d’individus,  un  aspect  globalement
partagé par les Portugais qui migrent en Angola doit être mis en évidence : le refus de
la catégorie d’« émigrant » : 
« C’est ce terme émigrant. Nous Portugais sommes émigrants depuis le début de
notre  histoire..  Mais  c’est  vrai  que  le  terme  a  une  connotation… [il  hésite]… Il
renvoie au Portugais  qui  revient au pays,  qui  vient participer à la  fête du mois
d’août. En ce moment, cela se produit de nouveau, les Portugais sont en train de
partir  pour  essayer  d’avoir  quelque  chose  dans  la  vie.  Je  ne  me  considère  pas
Migrer du Portugal en Angola : perception de la migration et rapport au passé...
Cahiers de l’Urmis, 17 | 2017
6
comme un émigrant. J’essaie de me fixer. » (António, chef cuisinier, rapatrié avec
ses parents en 1975 et revenu en Angola en 2011)
17 Ces propos d’un homme d’une quarantaine d’années, chef cuisinier, arrivé à Luanda en
2011,  soulèvent  plusieurs  questions  liées  aux  représentations  collectives  de
l’émigration dans la société portugaise et dans la diaspora, qui renvoient notamment à
une hiérarchisation sociale des figures de migrants et des types de départ ayant eu lieu
au cours des deux derniers siècles. Ces propos sont à mettre en parallèle avec ceux
restitués par Filomena Silvano et Vilar Rosales dans le cadre d’une recherche menée au
Brésil auprès d’anciennes élites coloniales portugaises du Mozambique : 
« (....) je dis : Émigrant ? Suis-je un émigrant ? ! Je ne suis pas un émigrant, pour moi
émigrant  est  ce  peuple  qui  venait,  dans  ces  navires,  cette  chose  horrible,  pour
travailler  la  terre.  Rien  de  tel  nous  est  arrivé. »  (SILVANO et  VILAR  ROSALES
2015 : 120 ; traduit du portugais par moi) 
18 Les  auteures  montrent  la  « co-présence »  (HILY 2006)  de  deux  groupes  sociaux
d’immigrés  portugais :  un  premier  composé  des  anciennes  élites  coloniales  du
Mozambique (arrivées au Brésil en 1975 après la décolonisation) mobilisant l’idée de
« diaspora impériale » pour se distinguer socialement d’un second groupe, composé des
immigrés appartenant à des strates sociales plus défavorisées, arrivées depuis le milieu
du 19e siècle. La comparaison éclaire dans le cas angolais l’existence d’autres types de
processus  de  distinction  entre  migrants :  l’un  relatif  à  l’émigration  portugaise  en
général qui distinguerait une mobilité intra-européenne de travail d’une mobilité à la
fois  professionnelle  et  sociale  dans  un  ancien  espace  colonial ;  l’autre  relatif  aux
Portugais en Angola qui distinguerait au sein de cette population les « expatriés » d’un
autre type de « migrant/mobile ». 
19 Au Portugal,  société marquée par une émigration structurelle séculaire,  une lecture
positive du phénomène associe  l’« émigrant »  à  la  « diaspora »  censée symboliser  la
continuité historique de la présence du Portugal et de sa culture à travers le monde.
Mais l’émigrant est aussi associé à la figure du paysan analphabète contraint depuis le
milieu du 19e siècle à quitter le  pays pour trouver un avenir ailleurs.  Une tragique
réalité  redevenue  d’actualité  fin  2011,  le  phénomène  s’étant  élargi  aux  classes
moyennes qui avaient jusqu’alors échappé à la nécessité d’émigrer. Dans ce contexte, le
choix de l’Angola par des jeunes diplômés qui aspirent à une mobilité sociale que la
société  portugaise  n’est  pas en mesure de leur offrir  peut  être analysé comme une
tentative  de  contournement  de  la  subalternité  associée  à  l’émigration  économique
intra-européenne vécue par des générations successives. Cette idée de contournement
de la subalternité concerne moins les individus dont le départ pour l’Angola s’inscrit
dans une mobilité de type « expatriation » (entreprises qui ont obtenu des contrats en
Angola  et  y  expatrient  leurs  cadres)  que  les  diplômés  au  chômage  ou  des  cadres
portugais ayant anticipé la crise économique (par exemple des ingénieurs architectes
du BTP). Mais dans les deux cas elle renvoie à l’intériorisation de la hiérarchie nord/
sud qui constitue un legs de l’histoire impériale européenne. En témoigne par exemple
l’idée  récurrente,  dans  les  récits,  que  l’Angola  « a  besoin »  d’eux  et  de  leurs
compétences « pour se développer », et que le départ pour l’Angola constitue à la fois
un « choix » et un « exploit » que seule une minorité de Portugais aurait consenti à
faire compte tenu des difficultés de la vie quotidienne. 
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Les « expatriés » et les « luso-angolais »
20 Le  second  type  de  distinction  observé  concerne  des  individus  qui  cherchent  au
contraire  à  ne  pas  être  identifiés  aux  Portugais  « expatriés »  vus  comme  des
« colonialistes » venant profiter de la richesse du pays en collusion avec le système
oligarchique.  Cette dénonciation constitue-t-elle  une posture critique vis-à-vis  de la
colonisation et de ses legs politiques contemporains ou illustre-t-elle une compétition
sur  le  marché  du  travail  qualifié  entre  travailleurs  « blancs » ?  Ce  discours  émane
d’individus « portugais »  qui  ont  un sentiment d’appartenance à  l’Angola :  nés dans
l’Angola  coloniale  juste  avant  l’indépendance et  rapatriés  très  jeunes,  leur  mobilité
professionnelle s’est d’emblée inscrite dans un projet identitaire ou a été l’occasion de
réinvestir progressivement cette part de leur histoire personnelle. Dans les deux cas, il
s’agit d’individus qui se sont lancés dans des démarches d’acquisition de la nationalité
angolaise pour faciliter leur mobilité professionnelle mais aussi, dans certains cas, en
projetant de s’y installer durablement, ce que ne permettent pas les visas de travail
délivrés annuellement et pour trois ans maximum : « J’aurais aussi pu aller en France,
mais je suis venu ici parce que j’avais la nationalité angolaise, cela aidait » (António22).
L’idée de « fixation » qu’il évoque par ailleurs et qui n’est pas sans rappeler le modèle
de  l’émigration  coloniale  (sans  retour),  pose  la  question  de  l’intériorisation  de  ce
modèle migratoire passé. Mais il  est intéressant d’observer l’existence chez d’autres
individus d’une idée inverse à celle de la « fixation » : celle d’une mobilité dans l’espace
lusophone fondée sur une logique de push and pull. 
 
Postures mémorielles et rapports d’altérité
21 Les individus rencontrés à Luanda issus de familles d’anciens colons ont généralement
été rapatriés très jeunes et n’ont pas de souvenirs propres de l’expérience africaine
passée.  L’analyse  des  récits  montre  qu’ils  ont  néanmoins  mobilisé  un  imaginaire
transmis par la mémoire familiale : « J’ai grandi en entendant de belles histoires sur
l’Angola. Mes parents y ont vécu de nombreuses années, ils en parlaient si bien que j’ai
imaginé pouvoir rester ici dix ans [...]. En arrivant j’ai compris que ce n’était pas ce que
j’avais  imaginé,  ce dont j’avais  entendu parler :  ce n’était  plus ce pays [...] »  (Nuno,
architecte, né en Angola en 1970, rapatrié avec ses parents en 1975 et revenu en Angola
en 2005).  Sa posture mémorielle  et  ses  pratiques de sociabilité  laissent penser qu’il
appartient à une génération « post-mémoire » qui n’aurait pas de deuil à faire d’un pays
« qui  n’existe  plus »  (au  sens  de  territoire  qui  appartenait  à  l’empire  portugais),
aspirant  à  construire  une  relation  qui  lui  est  propre  fondée  sur  un  sentiment
d’appartenance à l’Angola, mais à son futur plutôt qu’à son passé. 
22 Cette analyse demande toutefois à être nuancée. J’ai pu en effet observer deux types de
rapport au passé familial par rapport à l’Angola coloniale : la mise à distance d’un passé
vécu  comme  tabou ou,  au  contraire,  son  appropriation.  Les  histoires  de  Nuno
(l’architecte  arrivé  en  2005)  et  d’António  (le  chef  cuisinier  arrivé  en  2011)  nous
montrent qu’une fois arrivés en Angola ils sont tous les deux allés à la recherche de la
maison familiale,  avec en poche des anciennes photos rapportées du Portugal,  pour
retrouver ces lieux de mémoire familiale. António relate volontiers sa découverte des
lieux, tels des pièces d’un puzzle qu’il semble petit à petit reconstituer, et notamment
les  lieux  où  son  grand-père  paternel  avait  son  activité  commerciale23.  Après  une
première installation à Luanda, puis une deuxième tentative dans une province voisine,
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ce n’est pas par hasard s’il s’est installé dans la ville portuaire de Lobito où son grand-
père  faisait  du  commerce.  Dans  son  cas,  la  « fixation »  à  laquelle  il  aspire  sur  le
territoire angolais — qui prendrait la forme d’une migration familiale puisqu’il espère
faire venir femme et enfants — prend aussi la forme d’une fixation temporelle dans le
passé. Nuno quant à lui raconte très brièvement son retour sur les lieux de mémoire
familiale : « J’y suis allé, cela m’a pris deux jours car la route n’était pas asphaltée à
l’époque. J’ai photographié la maison où je suis né. J’ai été ému. J’ai appelé mes parents.
[...] Le mari a dit que la maison était à eux, que beaucoup de temps avait passé. J’ai
acquiescé, dit qu’en effet la maison était à eux, que c’était juste de la curiosité car j’étais
né ici dans cette maison, mais ils m’ont dit que non, qu’ils ne me laisseraient pas entrer
[silence]. »  Il  raconte aussi  échanger quelques mots  en kimbundu lorsqu’il  parle  au
téléphone  avec  son  père  et  utiliser  lors  de  ces  conversations  les  noms  des  villes
coloniales (Nova Lisboa pour l’actuelle Huambo, Sá da Bandeira pour Lubango)24. Mais
l’évocation de ce passé semble le mettre mal à l’aise, et contrairement à António, ce
n’est manifestement pas cet aspect biographique qu’il cherche à mettre en avant. Nuno
raconte beaucoup plus volontiers son insertion dans l’économie et la société angolaise,
le couple qu’il forme avec sa femme brésilienne (immigrée au Portugal, elle a rejoint
son mari en 2006) et leurs pratiques de sociabilité :  « Les Portugais sont de manière
générale ceux qui se mélangent le plus ici  dans la société,  y compris comparés aux
Brésiliens.  [...] Peut-être  du  fait  de  l’histoire  coloniale  du  pays,  il  y  a  beaucoup
d’Angolais qui n’aiment pas les Portugais et préfèrent les Brésiliens, se considérant plus
proches d’eux. Mais en réalité les Brésiliens ne se mélangent pas aux Angolais. [...] Ils
restent entre eux contrairement aux Portugais. » Ce type de représentation racialisée
de l’altérité qui valorise la propension au métissage des Portugais, s’il se démarque d’un
autre type de discours raciste observé chez certains migrants/expatriés portugais  à
l’encontre des Angolais, oblige néanmoins le chercheur à la prudence. 
 
Pour poursuivre..
23 La  présence  portugaise  en  Angola  est  constituée  d’une  main  d’œuvre  qualifiée
composée à la fois de cadres expatriés et d’individus aspirant à sortir de la précarité
socioéconomique au Portugal. Parmi eux, la présence de descendants d’anciens colons
portugais rapatriés au moment de l’indépendance retient l’attention, interrogeant, en
contexte post-colonial la perception qu’ont les individus du lieu où ils « migrent » et
des mémoires sociales, à la fois familiales et historiques, associées à ces lieux. Qu’elle
s’inscrive dans une mémoire familiale empreinte d’une nostalgie coloniale tue en tant
que  telle,  ou  bien  dans  l’imaginaire  d’un  espace  lusophone  reconfiguré  par  une
globalisation par les suds qui laisse entrevoir de nouveaux débouchés professionnels
pour les jeunes diplômés de l’ex-métropole, la mobilité professionnelle vers l’Angola
permet à ces individus d’éviter l’expérience de la subalternité à laquelle est associée la
mobilité  intra-européenne,  qui  représente  la  majorité  des  flux  actuels.  Plusieurs
questions se posent qui constituent autant de pistes de recherche pour le futur. Une
première  concerne  les  liens  intergénérationnels  en  contexte  migratoire,  ou
transnational, et celle des remaillages ascendants de la transmission (ATTIAS-DONFUT,
LAPIERRE et SEGALEN, 2002). Quel sera l’impact de la présence de cette génération – le
concept de génération « post-mémoire » est-il réellement approprié ici ?- en Angola sur
le  rapport  au  passé  des  générations  antérieures  qui  n’avaient  jusqu’alors  jamais
envisagé revenir en Angola et qui aujourd’hui viennent y rendre visite à leurs enfants
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et petits-enfants ? Cette question de l’impact de ces nouvelles mobilités sur le rapport
au passé colonial se pose aussi à l’échelle des sociétés, portugaise et angolaise, et, plus
globalement des espaces lusophones traversés par des mobilités diverses, à double sens,
dont  l’étude  nécessite  des  approches comparées  permettant  de  confronter  une
diversité de lieux et de « mises en relation » (CLIFFORD, 1992). Peut-on imaginer un
jour  appréhender  la  question  du  métissage  en  dehors  de  la  question  des  héritages
coloniaux à laquelle les espaces lusophones nous ramènent sans cesse ? En d’autres
termes,  les  phénomènes  socioculturels  observés  à  travers  les  mobilités  d’individus
(portugais mais pas uniquement) dans ces espaces laissent-ils entrevoir la possibilité
d’un  « post-colonialisme »  sans  colonialité et  dans  quelle  mesure  s’intéresser  à  la
question du rapport au passé peut-il y contribuer ? La responsabilité du chercheur est,
elle aussi, immense. 
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NOTES
1. Voir le site du projet : http://www.retornar-tracosdememoria.pt/exposicao/
2. Cette recherche s’inscrit dans le projet de postdoctorat financé par la Fundação para a Ciência e a
Tecnologia :  « Legs  contemporains  du  colonialisme  dans  la  société  portugaise  au  prisme  des
migrations », associé au Centro em Rede de Investigaçao em Antropologia (CRIA, FCSH, Universidade
Nova de Lisboa) (2011-2014).
3. Notons que le concept d’empire n’est pas exclusif à l’Estado Novo et il n’y a pas de différences
essentielles entre les logiques coloniales monarchique, républicaine et dictatoriale.
4. Pour une analyse détaillée de ce processus voir : Castelo (2007).
5. Concomitante à celle vers les colonies dont le peuplement se poursuit durant les
guerres coloniales (1961/64-1974), l’émigration intra-européenne est alors perçue par l’
Estado Novo comme un obstacle à sa politique coloniale visant à garder coûte que coûte
son « Troisième empire » :  « En  1956,  dans  ‘Emigração’,  fascicule  destiné  aux  classes
populaires,  l’exhortation  lancée  était  claire :  ‘Si  tu  veux  émigrer,  deviens  colon  en
Angola ou au Mozambique’«  (PEREIRA 2007 : 131). Sur la politique d’émigration de l’
Estado Novo, voir : Pereira (2012).
6. La situation au Mozambique diffère quelque peu du fait de la proportion moindre de colons
européens et de l’existence de populations originaires de territoires de l’Inde, sous domination
britannique  et  portugaise,  arrivées  jusqu’à  la  fin  du  XIXe  siècle.  Le  phénomène
d’ « assimilation »,  processus  par  lequel  un  « natif »  devenait  un  citoyen  portugais  était
aussi légèrement plus important en Angola qu’au Mozambique (et qu’en Guinée portugaise), mais
il n’a cependant jamais dépassé 0,5 % de l’ensemble de la population des colonies portugaises en
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Afrique (MORIER-GENOUD et CAHEN 2012 : 23-24). L’anthropologue Miguel Vale de Almeida attire
l’attention  sur  l’extrême  complexité  du  discours  sur  la  mixité  et  le  métissage  dans  le  cas
portugais, le cadre idéologique ayant varié selon les contextes historiques et géographiques : le
métissage a été utilisé dans la construction du Brésil comme nation néo-européenne dans les
Amériques, mais était antinomique avec la notion d’Empire en Afrique (VALE DE ALMEIDA 2002).
7. La loi de 1961 qui abolit l’indigénat n’a fait en réalité « que réaffirmer l’existence de l’ensemble
des  catégories  qu’elle  était  censée  dissoudre,  les  catégories  ‘indigène’,  ‘assimilé’ ;  ‘mestiços’,
‘blancs de deuxième classe’,  ‘blancs’«  (OVALLE-BAHAMÓN 2003 :  151 ;  traduit de l’anglais par
moi). Par ailleurs, le Code du travail rural de 1962 ne met fin que très tardivement au travail
forcé  (MESSIANT 2006 :  212  et  suiv.).  Concernant  le  débat  sur  l’existence  d’un « colonialisme
subalterne » voir : CAHEN (1995) ; MORIER-GENOUD et CAHEN (2012). 
8. Entre 1975 et 1981, les « retornados » descendants d’Africains étant estimés entre 25 000 et
35 000 individus (BAGANHA et GOIS 1999 : 260).
9. Concernant  l’Europe,  et  la  France  en  particulier,  la  présence  de  rapatriés  des  colonies
portugaises au sein de la population immigrée semble être très réduite bien que réelle. 
10. Pour  une  approche  comparée  de  ce  phénomène de  rapatriement  des  anciennes  colonies
européennes voir : Smith (dir.) (2003).
11. Je remercie ma collègue Juliana Lima d’avoir attiré mon attention sur les questions de la
responsabilité et de la « dépolitisation du passé » (à partir du cas de l’Angola).
12. C.  Castelo  souligne  l’émergence  tardive  d’un  questionnement  critique  sur  le
colonialisme  au  Portugal :  « (s)i  en  France  certains  ont  diagnostiqué  une  ‘fracture
coloniale’, au Portugal cela n’est pas aussi évident » (Castelo 2005/06 : 12). Il s’agit à ma
connaissance d’une des rares publications qui inscrit la « question coloniale » dans la
perspective théorique de la « mémoire collective », tout en plaçant l’histoire au-dessus
de la mémoire : sur cette question voir Traverso (2005). 
13. Le concept de métissage (mestiçagem) reste au Portugal très marqué par la théorie
du lusotropicalisme.  Comme  le  souligne  Manuela  Ribeiro  Sanches,  « (...) certains
concepts comme hybridité,  syncrétisme,  métissage,  peuvent perdre de leur élément
critique,  émancipatoire,  lorsqu’ils  voyagent  et  sont  transportés  dans  d’autres
contextes. »  (2009 :  16).  Sur  la  question  du  racisme  et  de  ses  persistances
contemporaines dans le monde lusophone voir aussi : Bethencourt et Pearce (2012).
14. Feldman-Bianco 1995 ; Dos Santos (2007).
15. Voir notamment : Cahen 1997 ; Margarido 2000.
16. La  question  coloniale  a  néanmoins  été  traitée  dès  les  années  1980  par  la  littérature
portugaise, notamment dans les romans d’António Lobo Antunes : sur la guerre, Os Cus de Judas
(1979) ;  sur la société coloniale :  O Esplendor de Portugal (1997). L’historien Alexandre Valentim
date « la fin de cette longue période de silence » de la fin des années 1990 en se référant à la
multiplication des récits publiés par les ex-combattants des guerres coloniales ( op. cit. : 38). Sur
cette  question  voir  aussi  le  travail  de  M.J.  Lobo  Antunes  (2015),  anthropologue  et  fille  de
l’écrivain António Lobo Antunes, qui permet par ailleurs de mettre en avant le rôle joué par les
jeunes  chercheurs  portugais  (anthropologues  et  historiens  notamment,  travaillant  sur  leurs
histoires intimes) dans le recueil et la publicisation de ces mémoires.
17. Voir l’analyse que propose Maria-Benedita Basto (2012) du film Tabu de Miguel Gomes et
d’autres  projets  esthétiques,  tel  celui  de  Raquel  Schefer  (Muidumbe,  2009)  qui  mobilise  des
archives familiales (films super 8). 
18. Il s’agit d’un bref entretien publié récemment sur Internet.
19. En 2012,  « sur les cinq cent trente-deux entreprises étrangères présentes en Angola — et
contrôlant  40 %  du  produit  intérieur  brut —,  38 %  sont  portugaises  (18,8 %  chinoises)  [...] »
(CONCHIGLIA 2012 : 19).
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20. Sur la question des chiffres voir : Dos Santos (2013).
21. Pour une analyse détaillée du processus de constitution d’une oligarchie angolaise et des
relations entre le Portugal et l’Angola voir : Soares (2015a).
22. En 2005, à 35 ans, il fait un premier séjour en Angola avec un visa de résidence ordinaire de
trois  mois  au  cours  desquels,  avec  l’aide  du  service  des  ressources  humaines  de  l’hôtel  qui
souhaite l’embaucher, il  effectue les démarches administratives d’acquisition de la nationalité
angolaise.
23. Ses arrières grands-parents maternels ont émigré en Angola au début du XX e siècle (son
grand-père  était  instituteur) et  ses  grands-parents  paternels,  commerçants,  dans  les  années
1950-1960.
24. Les parents de Nuno, nés au Portugal (région d’Alentejo), sont arrivés en Angola en 1953 pour
le père, 1964 pour la mère. Le père venait rejoindre des membres de sa famille installés en Angola
depuis  une  génération  et  qui  y  tenaient  de  petits  établissements  commerciaux  (épiceries,
commerce d’outils pour l’agriculture). 
RÉSUMÉS
Depuis la fin de la guerre civile angolaise, en 2002, et la grave crise économique et sociale qui a
touché le Portugal en 2008, les flux migratoires de Portugais à destination de cette ancienne
colonie africaine ont augmenté de manière significative. Qui sont précisément ces Portugais qui
décident de partir travailler en Angola et quelles sont leurs motivations ? Quelles aspirations et
quels imaginaires fondent leurs mobilités ? Quelles ressources économiques, sociales, culturelles,
identitaires,  voire mémorielles sont mobilisées dans ces parcours ? Quel sens donnent-ils aux
lieux et aux espaces où ils  se déplacent et à leurs propres expériences du déplacement ? Cet
article interroge l’articulation entre les notions de subjectivités migrantes et celles de mémoires
familiales et de liens intergénérationnels dans le cadre de migrations européennes vers l’Afrique,
historiquement associées (à l’histoire des) aux empires coloniaux.
Since the end of the civil war in Angola, in 2002, but even more in the wake of the economic crisis
that  hit  the  south  of  Europe,  migrations  from Portugal  to  its  former  colony  have  increased
significantly. Who precisely are those Portuguese who decide to go to work in Angola, and what
are their motivations ? Which economic, social, cultural resources, as well as the factors related
to  identity  and memory,  are  being  mobilized in  these  trajectories ?  What  meanings  do  they
bestow on the places and spaces they travel to and across, as well as on their own experience of
mobility ? This article examines the articulation between the notions of migrant subjectivities,
family memories, and intergenerational bonds within the framework of European migrations to
Africa that are historically associated to the colonial empires.
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